一
那些茶，在云雾中
隐藏得太深了。那些
天生丽质的花朵，在不同的时间里
盛开得，像太阳
像夜空中闪亮的星星
像草原上低头吃草的羊
它们，从一座山，漂移到另一座山
从一根枝头，蹦跳到另一根
枝头上，扎根、除草、施肥
刮风下雨，生儿育女，盖房子
那些绿颜色，那些
曾经的蓝天，白云
烟雾弥漫的群山
和美好的心灵相比
也不过如此
那杯茶
醉了，那片肥胖的叶子
解衣、敞胸
醉倒在一棵茶树上
那些所谓的君子
那些真正的钦差大臣
和诗人
让夜色，把他们陶醉了
看来，她们来这里
观光，采风，探寻茶经
从某种意义上说
是假的
那些素食
布衫女子
来这里采茶
才是真劳动
二
素不相识的茶树
只为纤细的手
做准备，那些装在车厢里
提前带走的
雨前毛尖
未必就是真家伙
真正的茶，上等、中等、下等的
绿颜色，红颜色
我已品尝了
半辈子
凭良心说
那片深深的海水
也不过如此啊！
三
生活在山里面真好，村庄
离天空那么近
一抬头，就看见，云在飘
一伸手，就摸到，水在流
季节到了，那些嫩红
鹅黄、淡青的芽
高高在上，它们
把身体，从上到下，从里到外
暴露在雨水中
想粗粗，想细细
它们把自己
扮演成，肩负重任的
飞禽和走兽
想通过哪座山
就通过哪座山
想采哪片叶子
就采哪片叶子
就像在一片山坡上
同时栽下的两棵茶树
同时开了花
就像两个人的相遇
我对她动了心
她对我也动了心
那些，紧裹在冬天里的
白颜色
等云层
爬到山顶上
光滑的石头
忽然就变成
春天了